Về Cà Ná ăn sò nướng, uống rượu nho

Một bữa, vật vờ những ngày năm cuối đại học. Vật vờ khi nghĩ về tương lai. Sài Gòn uống mãi cafe sữa đá cũng chán. Chợt thấy thèm cảm giác ra khỏi thành phố, đi đâu chừng dăm ba trăm cây số, hít khí trời, uống một bữa rượu cho say....tỉnh rồi mới về thành phố để tiếp tục những tháng ngày …

Cầu được ước thấy, thằng bạn thân học chung lớp đại học rủ về nhà nó ở Cà Ná (Ninh Thuận) chơi. Xếp vội hai bộ quần áo, tiền đi chỉ đủ đổ xăng và bữa cơm bình dân dọc đường, hò hẹn thêm mấy đứa, phóng xe thắng về phía Cà Ná. Cà Ná (Ninh Thuận) cách Sài Gòn chừng 300 cây số, nếu có thời gian, thích phiêu một tý nên chọn xe máy cho lộ trình của mình. Bởi quãng đường đi qua Đồng Nai, Vũng Tàu, Bình Thuận để chạm tới Cà Ná là quãng đường đẹp vô cùng.

Sò nướng - Đặc sản Cà Ná

Đến xế chiều, cả đám mới tới Cà Ná, biển xanh cát trắng ôm sát quốc lộ 1. Đã rất nhiều lần đi qua nơi này, nhưng chỉ trên tàu hỏa, xe khách, chỉ nhìn thoáng qua rồi ước ao thòm thèm chứ chưa một lần đặt chân lên Cà Ná. Cái cảm giác ra khỏi ngoại thành-đập vào mắt là biển xanh nghe nhẹ như trút được một nỗi niềm từ bao ngày giấu kín.

Hôm nay, lần đầu tiên đặt chân lên mảnh đất lắm nắng, gió. Biển Cà Ná đẹp và hoang sơ(Thực ra đến cái tuổi này - nói như già rồi - mình bắt đầu thích những gì mà con người ít tác động đến. Càng hoang sơ, càng đơn giản càng đẹp). Cà Ná nắng gắt, hắt lên tận mặt vị mặn mòi của biển. Nước xanh tít tắp, những bãi tắm vắng người, sóng nhè nhẹ như ru, mát rượi.

Không kịp nghĩ suy, tính toán cả đám ùa ra biển, như từ lâu lắm rồi mới có được cảm giác vẫy vùng thỏa thích. Ngoài những bãi biển đã “chính chủ” được đầu tư xây khách sạn, cho du khách thuê thì Cà Ná còn vô số bãi biển còn rất nguyên sơ, cát trắng xóa và những hàng phi lao vi vu trước gió.Nhưng cái thú vui nhất phải như những ngư dân mộc mạc, phóng khoáng luôn nghêu ngao câu hát:

Làm trai cho đáng nên trai
Chiều ra biển tắm có chai bên mình

Là về Cà Ná phải…nhậu, phải ăn cá khô, sò nướng, mực câu. Sát với biển nên cá, tôm, cua, mực,…rất rẻ lại tươi ngon. Cả đám quyết ra chợ, giá cả không thách như Sài Gòn, lại rẻ nên nói bao nhiêu mua bấy nhiêu. Nếu khéo miệng, bà bán tôm còn cho thêm cả lạng. ở mảnh đất này, người dân phóng khoáng như biển rộng ngoài kia vậy…Mua cả mấy kí sò huyết, sò lông... mua thêm ít rượu nho đặc sắc. Vừa nướng sò mỡ hành, vừa nhâm nhi ly rượu. Lúc hơi ngấm hơi men, mang đàn tang tình tang cao hứng ê a "ngồi lại nhấp chén say-thấy trong lòng mình những đắng cay"..

Về Cà Ná là phải ăn cơm cá-uống rượu. Và nhâm nhi...nước mắm. Cái món sò điệp nướng mỡ hành làm rượu "vào" chi đến lạ! Sò còn tươi từ biển, bập nắp (nghe như mở bia vậy), bỏ lên vỉ nướng, chan mỡ hành, nóng chảy chấm muối tiêu chanh. Vào miệng! Tan chảy!Cà Ná còn có nho xanh mới hái từ vườn. Chẳng cần lo nho Mỹ, nho Tàu giả thật gì, nho xanh mà ngọt lịm....

Lại thêm một chén rượu. Lại ê a "Kiếp này xin làm người hát rong, ...tình như chiếc môi dịu ngọt treo hờ hững trên cây hoang đường...". Có lẽ sẽ cần thêm nhiều lần nhấp chén như thế, nhiều lần say như thế để tiếp tục ê a trước biển trời khoáng đạt, và lòng thì dịu ngọt mãi trong vị biển từ sò, lâng lâng mãi như vị rượu ngon ủ lâu, thanh mãi trong vị nho tươi ngon như vừa hái.